На этой неделе родились смайлики и Агата Кристи

Она устроила собственное исчезновение, когда муж влюбился в другую, вышла замуж за юного археолога, будучи всемирной знаменитостью, а в 30 лет впервые начала убивать. Дейм Агата Мэри Кларисса Кристи придумала Пуаро, начитавшись Конан Дойля, а мисс Марпл – копошась в старой бабушкиной сумке.

Известная писательница всю жизнь допускала грубейшие грамматические ошибки, но была знатоком ядов – изучила их, помогая раненым солдатам в лазарете. С детства, забавляясь со своими старшими братом и сестрой, девочка больше всего любила разыгрывать страшилки – изображать охотницу за оборотнями или утопленниками. Если оставалась одна, то бродила по огромному родительскому поместью, беседуя с деревьями и котятами. Последние причем были полнейшей выдумкой Агаты.

"НАУЧИТЕ ЕЕ ГОВОРИТЬ". Подросшая девушка была невероятно застенчивой. На балах, возвращая ее маме после танца, кавалеры обычно острили: "Танцует она у вас прекрасно, если б вы научили ее еще и говорить…" Но Агате было проще исписать тонну бумаги или решить сотню сложных папиных головоломок, чем собрать воедино пару слов. Она вообще боялась публики. Все мечты мамы сделать из Аги пианистку или, на худой конец оперную певицу, ничем хорошим не закончились. Талантливая девушка замирала на сцене перед зрителями, как вкопанная, и ее пару раз просто уносили с подмостков.

ГОЛЬФ-РАЗЛУЧНИК. Но нашелся бойкий товарищ Арчи Кристи, за пару дней обаявший недотрогу. Они поженились в мятежный 1914-й. После свадьбы не виделись почти полгода – Арчи умотал воевать на передовую, Ата пошла вкалывать в госпиталь.

Через 6 лет вышла ее первая книжка детективов, где уже правил бал великий Эркюль. Творение тут же смели с полок. Стали появляться следующие серии. Но муж, казалось, не замечал успехов супруги. Он больше говорил о своем любимом гольф-клубе, чем о "писанине" Агаты. "Я – вдова гольфа", — сначала шутила, а потом вздыхала миссис Кристи. Арчи обожал их дочку, но рожать второго ребенка напрочь отказался: "Лучше заведи второй автомобиль". Через 14 лет брака гольф вылез боком. За игрой сэр Кристи присмотрелся к секретарше, мисс Нил, и сообщил жене, что "утонул в новой любви".

Не знаю, захотела ли детективщица воплотить в жизнь один из своих убийственных сюжетов, но и любовница, и изменник остались живы. Зато пропала сама главная героиня. На следующий день после сцены "прости-прощай", Агата уехала из дома на авто. Его нашли через пару километров то ли перевернутым, то ли просто у края обрыва. И никаких следов. Никаких звонков. Никаких объяснений. Кристи не было 11 дней. Газеты сходили с ума, полиция не отставала, муж даже перестал стучать клюшками в клубе. В конце концов кто-то узнал в постоялице неприметного загородного отеля, записавшейся "мисс Нил", известную на всю Англию личность. Забирать ее домой даже примчался муженек. Они поговорили по душам и все же условились о разводе. Подождав год, пока журналисты не забыли об исчезновении, они потихоньку развелись, и через три недели свободный блондин с голубыми глазками женился на любимой секретарше.

ЮНЫЙ ДРУГ. 39-летняя Агата же отправилась забыть обо всем в путешествие на Восток. Там-то она и нашла юного интеллектуала Макса Мэллоуна. Молоденький 25-летний ученый трудился в археологической экспедиции. Он стал проводником именитой гостьи, решившей посетить раскопки. Ненавидящая в тот момент всех мужчин писательница не восприняла "этого мальчика" серьезно. Это ее и спасло от одиночества. Расслабившись, она привязалась к парню. А тот вдруг признался, что по уши влюбился.

На их свадьбу приехала только дочка Агаты, остальные родственники воротили носы, не одобряя ее "связь с ребенком". Но Кристи было начхать. Ведь впервые появился человек, с которым они говорили одинаковыми фразами, могли подолгу многозначительно молчать или часами сидеть, держась за руки. Макс был талантом в археологии, и Кристи шутила, что ее солидный возраст – залог семейного счастья, ведь Макс так любит все старое. Они решили не заводить детей, живя друг для друга. И были вместе больше четверти века. Макс пережил свою любовь всего на два года.

Последняя книга королевы детектива называлась "Занавес". Появившись в книжных лавках, она тоже разлетелась со скоростью звука. Но ни это, ни наличие других бестселлеров, ни мировое признание не заставило британцев ввести Кристи в классики литературы. Ее даже не изучают в школе, считая, что знание произведений детективщицы – личное дело каждого.

17 сентября 1832 175 ЛЕТ "ПАПЕ" БОЛЕЗНИ БОТКИНА

Конечно, он не был ее распространителем и изобретателем, а только распознал заразу и дал ей свою фамилию, но этого оказалось достаточно, чтобы войти в историю. На самом деле Сергей Боткин сделал гораздо больше для нашей медицины, чем мы все знаем. Именно он еще в середине ХIХ века одержал победу над немцами. Благодаря своим невероятным способностям, Боткин доказал русским богачам, что лечиться можно не только у "фрицев", так популярных в то время в России.

ЧТО ТАКОЕ ПЕЧЕНЬ? — ЭТО КИШКИ. Студенты на его лекциях заслушивались, дивясь, как много загадок есть в устройстве человека. Время жизни Боткина – это время споров о том, является ли печень "рулоном тонких кишек". Врачи очень смутно представляли, как именно лечить так часто и разнообразно болеющий народ, да и вообще плохо соображали не только насчет функционирования, но даже самого вида того или иного органа. Сергей Петрович же, пройдя вместе с великим Пироговым Крымскую войну, поучившись в Германии и Франции, да и вообще обожавший копаться в себе и окружающих, уже в свои 28 лет стал светилом Москвы.

Единственное, что интересовало в вас Боткина, это то, чем вы больны. Здоровых людей для него не существовало. "Всякий приближающийся к нему человек занимал его едва ли не прежде всего как больной, — писал Сеченов. – Он присматривался к походке, движениям, прислушивался даже к разговору. Тонкая диагностика была его страстью, и в ней он упражнялся столько же, сколько артисты вроде Антона Рубинштейна упражняются в своем искусстве перед концертами". Боткин ликовал, если в конце светской беседы о делах и погоде вдруг огорошивал собеседника вердиктом типа "у вас, батенька, колики, нужно то-то и то-то бы сделать" и получал подтверждение, мол, "Как вы узнали? Я действительно от них страдаю, никто помочь ничем не может!"

Пик счастья был в 1872-м, когда профессор смог вырвать почти с того света императрицу. Да не просто откачать залеченную заморскими "знатоками" государыню, а на много лет восстановить ее силы. Близость к царям позволила Боткину наконец устраивать своих учеников не в захолустья, как было заведено, а в петербургские клиники, выдворив оттуда немецких лекарей, ввести во врачебную практику измерение температуры тела больного, осмотры, строгое каждодневное ведение дневника болезни.

Помимо работы Боткин успел завести 12 детишек, вылечить Герцена от диабета, погулять на свадьбе своей сестры и поэта Афанасия Афанасьевича Фета, дважды жениться и обучить двух сыновей врачебному делу. Один из них, Евгений, стал главврачом царской семьи Николая Второго, не оставил его в ссылке и погиб от пули в Ипатьевском доме вместе с государем, его женой и наследниками.

Знаменитый значок :), без коего ныне мы практически не можем общаться по Интернету, родился из-под клавиатуры майкрософтского программиста Скотта Фалмана. Он предложил разработчикам при общении по своей закрытой компьютерной системе использовать такое обозначение, чтобы пояснить обидчивым тугодумам, что их никто не хотел обидеть, а просто пытались пошутить. Недоразумения между сотрудниками до внедрения смайлика случались весьма часто, поскольку после прочтения фраз, присланных по внутренней связи, не всегда было понятно, с добром это написано или с претензией.

Сейчас помимо суперпопулярного смайла, придумали огромное множество различных "морд". Изобрели физиономию даже для Папы Римского +-:-) и кружки пива (_)]. Еще есть такие любопытные творения: