Александр Панченко
Редактор Сегодня Во вторник исполнилось 40 лет с тех пор, как космос получил от человечества свою первую жертву — 24 апреля 1967 года во время своего второго полета погиб полковник советских Военно-Воздушных Сил Владимир Комаров, пилотирующий экспериментальный корабль "Союз-1". Кто-то может возразить: первая трагедия случилась до Комарова — с американским кораблем "Аполлон-1", тогда в его кабине заживо сгорели три будущих астронавта. Но все же это произошло на Земле, а не в полете. У нас похожих случаев тоже было несколько, например, за 19 дней до полета Гагарина от пожара в барокамере скончался Валентин Бондаренко, входивший в отряд первых космонавтов.
Далее, в 1971 году, спустя четыре года после Комарова, шоком стала трагедия с экипажем "Союза-11" — при посадке внезапно на высоте разгерметизировался спускаемый аппарат. От удушья погибли трое: Георгий Добровольский, Владислав Волков, Виктор Пацаев. Их могли бы спасти скафандры, но космонавты в громоздких герметичных костюмах физически не поместились бы втроем в тесном корабле. Увы, "партия и правительство" потребовали, чтобы в двухместный отсек влезли трое, ведь наши вечные соперники-американцы летали на трехместных кораблях. В НАСА, кстати, очень гордились тем, что ни один их астронавт не погиб в космосе, дескать, техника "made in USA" супернадежна. Из-за этого, в частности, на самом высоком уровне "зарубили" идею с оснащением многоразовых космических кораблей спасательной капсулой. Расплата за самоуверенность пришла в 1986-м и была ужасной: при взрыве шаттла "Челленджер" вскоре после старта не уцелел ни один из семи астронавтов. Еще столько же людей забрал космос, когда при спуске разрушился шаттл "Колумбия". И сегодня, несмотря на рекламируемую надежность космолетов, их экипажи по-прежнему рискуют жизнью, оставаясь заложниками как конструкторских просчетов, так и политического авантюризма.
К концу 1966 года США существенно опередили СССР в освоении космоса: они имели 21 астронавта, побывавшего на орбите, против 11 советских и 15 пилотируемых полетов против 9. Партийным боссам СССР нужны были успехи в космосе любой ценой. Один из них — пуск двух новых кораблей серии "Союз" и стыковка в космосе. Для начала запустили беспилотный аппарат, готовили еще два: одноместный с Владимиром Комаровым, Героем Советского Союза, впервые побывавшим на орбите в качестве командира трехместного "Восхода" (фактически одноместного, переделанного из гагаринского "Востока") и трехместный. Беспилотный "Союз" взлетел в ноябре 1966 г. успешно, но на орбите начались неполадки и корабль самоликвидировался. Следующие два пуска также оказались неудачными.
СПЕШКА И РАЗГИЛЬДЯЙСТВО. Несмотря на это, решили: корабли доработаны, пора догонять американцев. Но, как выяснилось впоследствии, командир первого "Союза" Комаров был еще на Земле обречен на смерть из-за человеческого разгильдяйства. Дело в том, что перед окончательной сборкой корпуса корабля его отправляют в спецкамеру, где при высокой температуре полимеризуется теплозащитное покрытие. Этого нельзя делать без штатных парашютных люков, которые вовремя не были изготовлены. Не долго думая, отверстия парашютных контейнеров обеих "Союзов" закрыли... термостойкой пленкой. В итоге образовавшиеся при полимеризации пары композитных материалов попали в парашютные контейнеры и в образовали на их стенках шершавую неоднородную поверхность вместо гладкой, но на это не обратили внимания. Пуск первого пилотируемого "Союза" назначили на 23 апреля 1967 г., второго — на 24 апреля.
СОРОК НЕ ПРАЗДНУЮТ. 16 марта 1967 г. Комаров отпраздновал 40-летие, хотя большинство летчиков эту дату не отмечают. Но он, как можно понять теперь, вовсе не праздновал, а прощался со всеми. Как инженер он осознавал, что его полет был обречен на неуспех, корабль не готов. Отказаться от полета Комаров не мог: дублером у него был первый космонавт Юрий Гагарин, который провожал друга до верхней площадки ферм обслуживания, попрощался с ним, как оказалось, навсегда. Супруга Комарова уже после смерти мужа говорила: "Как на казнь ехал".
ПАРАШЮТ ПОДВЕЛ. Пуск прошел удачно, но на орбите не раскрылась левая панель солнечной батареи, что сводило на "нет" всю программу полета. Надо было сажать корабль, причем вручную. С этой сложнейшей задачей Комаров справился, но в нужный момент (на высоте около 10 км) оба парашюта — основной и запасной — зацепились за шершавые от полимера стенки контейнера и не вышли до конца. Корабль упал на землю со скоростью более 50 м/сек. Утверждают, что Комаров погиб от перегрузок еще в момент неуправляемого баллистического спуска и боли от того, что сорвавшаяся с места в момент удара корабля о землю приборная доска отрубила ему ноги, уже не чувствовал. Своей гибелью он сохранил жизни Валерию Быковскому, Евгению Хрунову и Алексею Елисееву, которые должны были лететь на втором "Союзе". На нем и выяснили, подвесив корабль через динамометр к мощному крану, почему не вышел парашют. Даже веса всего корабля не хватило чтобы вытянуть полотнище, настолько прочно приклеился парашютный шелк к стенкам контейнера! Результаты эксперимента учли, но засекретили, иначе полетело бы много голов.
В первые годы освоения космоса в СССР случилось еще несколько аварий "Союзов" при пусках и приземлениях, однако космонавтам удалось спастись. Вот несколько, о которых не писали газеты.
ЗОЛОТАЯ УЛЫБКА ВОЛЫНОВА. Командир одноместного "Союза-6" Борис Волынов едва не погиб, в январе 1969 г. — своевременно не разделились спускаемый аппарат и приборно-агрегатный отсек. Эта конструкция беспорядочно кувыркалась в космосе вместо ориентированного спуска в плотных слоях атмосферы. Спускаемый аппарат подставлял плазме с температурой от 6—10 тысяч градусов, возникшей от трения конструкции о плотные слои атмосферы, свои незащищенные боковые поверхности из сплава алюминия и титана толщиной не более 3 мм. Уже начала гореть обшивка кабины и появился дым. Когда взорвались топливные баки, спускаемый аппарат оторвался, система управления спуска сориентировала его штатно теплозащитным лобовым щитом вниз, который и принял на себя набегающие потоки плазмы. Система приземления сработала, как положено, но вращение корабля вокруг продольной оси не прекратилось. В таком положении корабль приземлился-ударился о землю, получился зубодробительный удар. Золотая улыбка генерала Волынова "родом" из того январского приземления.
СПАСЛА СОСНА. 5 апреля 1975 г. не сработала третья ступень "Союза-18" с космонавтами Василием Лазаревым и Олегом Макаровым. Корабль на орбиту не вышел, поднявшись всего на высоту 192 км и свалился в неуправляемый, баллистический спуск. Космонавты перенесли перегрузки в 21g, т. е. вес их тела возрос в 21 раз! Однако система приземления сработала и корабль повис на заснеженном склоне Алтайских гор, зацепившись парашютами за сосну, где его вскоре и обнаружили спасатели.
"ДВУМ ТИТОВЫМ В КОСМОСЕ НЕ БЫВАТЬ". В сентябре 1983 г. при старте на орбитальную станцию "Салют-7" корабля "Союз Т-16" загорелась первая ступень ракеты, стоявшей на старте. Хорошо, что "стреляющий" офицер вовремя оценил ситуацию и дал команду на запуск двигателей системы аварийного спасения. Корабль с не успевшими что-либо понять космонавтами Владимиром Титовым и Геннадием Стрекаловым, стремительно взлетел на километр вверх и приземлился на парашютах неподалеку от старта. Тогда и возникла поговорка у космонавтов и испытателей: "Двум Титовым в космосе не бывать" (напомним: космонавта-2 стартовавшего в 1961 г., звали Герман Титов). Актуальность она утратила через 5 лет, когда Титов-второй успешно слетал на орбиту и вернулся.
ГЕННАДИЙ ПОНАМАРЕВ Конструкция и технология изготовления американских космических кораблей многоразового использования, так называемых шаттлов, долго считалась исключительно надежной, почти на 100% исключающей вероятность аварии в космосе. В связи с этим при их проектировании и серийном производстве, а всего построили пять "челноков" — это "Колумбия" (введена в строй в 1981 году, совершила 28 полетов в космос), "Челленджер" (1983 г., 10 полетов), "Дискавери" (1984 г., 31 полет), "Атлантис" (1985 г., 26 полетов) и "Эндевор" (1992 г., 19 полетов), — прагматичные американские политические лидеры во главе с президентом Никсоном отклонили идею создания отстреливаемого спасательного модуля. Ведь его создание не только затягивало сроки введения кораблей в строй, но и почти вдвое их удорожало.
Увы, когда со дна Атлантического океана подняли обломки погибшего в 1986 году "Челленджера", оказалось, что астронавты не умерли от взрыва. Кабина челнока не получила повреждений, поднялась за счет набранной при разгоне инерции на высоту около 40 км и, естественно, камнем рухнула на землю. Специалисты утверждают, что два члена экипажа сумели включить автономные системы жизнеобеспечения и, скорее всего, были живы до последнего момента — когда раскаленный корабль со страшной силой врезался в воды Атлантики. Не менее кошмарные минуты пережили и астронавты, уцелевшие после того, как на высоте 60 км в небе над Техасом погибла "Колумбия": у нее из-за разрушения в воздухе тепловой защиты взорвался левый двигатель. К счастью, они, как полагают, мучились недолго, всего несколько минут, умерев от огня и удушья.
После этого случая конструкторы разработали спасательную систему в виде специального гибкого шеста, по которому астронавты поодиночке могли покинуть вошедший в атмосферу корабль, если он был не способен нормально приземлиться. Пока ею еще никто не пользовался.
"ЧЕЛНОКИ" НЕНАДЕЖНЫ ИЗНАЧАЛЬНО? Независимые российские эксперты, внимательно исследовавшие конструкцию шаттлов и официальные данные расследования о том, как шло разрушение "Колумбии", пришли к парадоксальному выводу: отвалившиеся части топливного бака, якобы сильно повредившие теплозащиту левого крыла, ни при чем! Причина аварии — в самой конструкции челнока. Если кратко — когда при снижении на гиперзвуковой скорости (свыше 1 км/сек) корабль отклоняется влево или вправо от расчетного курса (скользит), то происходит его автоматическое выравнивание за счет разного отклонения подвижных частей крыльев — элевонов. В итоге под удар раскаленных потоков воздуха попадают незащищенные термостойкими плитками внутренние конструкции крыльев, которые в конце концов разрушаются. Именно это и произошло с "Колумбией" и может в любой момент случиться с другими шаттлами. Официального опровержения данной версии нет.
ЛЕОНИД КАДЕНЮК: В КОСМОСЕ НЕ СТРАШНО
— Вы не боялись в 1997 году, спустя 9 лет после гибели "Челленджера" лететь на "Колумбии"?
— Нет. Во время старта у меня преобладали чувства ответственности и профессионального интереса: как пройдет старт, выход на орбиту, ощущения от невесомости, впечатления от вида космоса и Земли. И потом. я — летчик-испытатель, поэтому нервная система привыкла к стрессам. Напряжение, конечно же, было. Кстати, 24 апреля 1967 года, когда погиб Владимир Комаров, для меня особенный день. Я стал... на год старше: получил исправленное свидетельство о рождении. После окончания школы мне было 16 лет, а в военное летное училище брали с 17-ти. Причем помогла мама, несмотря но то, что была против моего выбора. Она дает мне новую метрику и в этот момент прерывают телепередачу и сообщают, что погиб космонавт Комаров. Мама в слезы: "Ты тоже хочешь быть космонавтом — не пущу!"
— Какие чувства вы испытали, узнав о том, что "Колумбия" взорвалась при посадке?
— Слов нет. Конечно, жаль астронавтов. Я хорошо знал их всех, ведь готовился к полету в НАСА. С Калпаной Чаулой мы летали в космос на этой же "Колумбии". Рик Хасбенд, командир экипажа во время моего полета возглавлял группу психологической поддержки членов наших семей. Также щемило сердце, что корабля, на время ставшего для меня космическим домом и орбитальной лабораторией, больше нет.
— Какие аппараты надежнее — одноразовые "Союзы", которые "использовал и выбросил" или многоразовые "челноки", где металл после каждого полета все больше устает от нагрузок, что может вызвать внезапную катастрофу?
— Они принципиально разные, у каждого свои достоинства и недостатки. Но степень надежности, безопасности примерно одинаковая. Конечно, если вмешиваются политики, требующие к какой-то дате отправлять в космос "сырые" аппараты, фактор риска намного возрастает. Так было и с полетом Комарова на "Союзе-1", у которого при возвращении из космоса возникли проблемы с парашютом. Что касается эксплуатации "Союзов", то у них под куполом парашюта жесткая посадка. Шаттлы садятся по-самолетному, мягко. Считаю, что многоразовые корабли имеют будущее. Не зря Россия создает сейчас шаттл "Клипер".
— А у украинской космонавтики какое будущее?
— Несмотря на недостаточное финансирование со стороны государства, перспектива довольно хорошая. Отрасль занимается коммерческими пусками — наши ракеты-носители выводят на орбиту спутники других государств. Благодаря этому выживаем, но и развиваемся. А когда полетит в космос второй украинский космонавт спрогнозировать даже не пытаюсь.
НЕ СТАВШИЙ ГЕРОЕМ Восемнадцатого февраля 1966 года на маленькой станции Ипполитовка Дальневосточной железной дороги погиб под колесами мчащегося поезда Григорий Нелюбов — 32-летний капитан, морской летчик, член первого отряда советских космонавтов, второй дублер Юрия Гагарина, но единственный из первой шестерки, так и не полетевший в космос. Известный публицист Ярослав Голованов в своей книге "Космонавт №1" утверждает, что это было самоубийство — несостоявшийся герой свел счеты с неудавшейся, по его мнению, жизнью.
А ведь все начиналось прекрасно: в январе 1960 г. Нелюбова отбирают в отряд — и уже через год он блестяще сдает экзамены, получает квалификацию космонавта. Увы, полететь Григорию так и не удалось — программы, по которым он проходил обучение, постоянно переносили, а потом отменяли. Нелюбов сорвался, стал выпивать. Его товарищи и командиры отмечали склонность офицера к гусарству, но старались закрывать на это глаза. А вот врачи — напротив: после испытаний на центрифуге он по состоянию здоровья был временно отстранен от полетов. Переломным стал апрель 1963 года, когда Григория и двух молодых офицеров из отряда космонавтов задержал патруль. Все трое были прилично навеселе и при этом в военной форме — нарушение устава налицо. Но с офицером-начальником патруля Нелюбов вел себя дерзко, дескать, кто вы такие — серая пехота, а мы — "голубая кровь", космонавты. Все же после переговоров начальства инцидент согласились замять, если Нелюбов извинится. Он отказался, и рапорт о произошедшем лег на стол замглавкома ВВС генерала Николая Каманина, руководившего отрядом космонавтов. Разгневанный Каманин (кстати, живая легенда, один из первых Героев Советского Союза) тут же отдал приказ отчислить из отряда всех троих, хотя дерзил патрулю только Нелюбов. Другие космонавты, в том числе и Гагарин, просили о менее строгом наказании, считая, что оно не соответствует тяжести проступка, но старый генерал был непреклонен. Нелюбова перевели на Дальний Восток из летных частей и забыли о его существовании. Капитан надеялся, что его вскоре простят и вернут в отряд космонавтов, но увы. И тогда он поставил жирную точку в своей биографии.
Потребительская инфляция
Учетная ставка
Официальный курс евро
Официальный курс доллара
Международные резервы
Главные темы